顾南汐盯着屏幕里哥哥说“开始吧”的那一帧，手指悬在暂停键上方，没按下去。看小说就到WwW.BiQuGe77.NEt视频还在播，但画面卡住了，哥哥的嘴微微张着，像被按了静音的哑剧演员。她转头看江沉舟，他已经滑坐在墙角，呼吸微弱得几乎看不见胸口起伏，右手搭在枪套上，食指还勾着扳机护圈。
“假死模式启动了。”她低声说，像是在确认一件早就知道的事。
她拔掉U盘，插进自己包里的便携硬盘，拷贝进度条走到97%时，突然弹出一个加密文件夹，名字是“Dust_0418”。她点不开，系统提示需要指纹+声纹双认证。
“得了吧，我还以为会是什么惊天大秘密，结果是个儿童锁。”她合上电脑，把U盘塞进内衣暗袋，顺手扯了扯袖口——这动作她练过无数遍，不动声色藏东西，连监控都拍不出破绽。
门外传来三短一长的敲击声，节奏很熟。
她眯眼：“陈伯？”
“是我。”粤语口音混着金属摩擦声，“南小姐，电梯坏了，我从消防梯上来，你开门。”
顾南汐没动。陈伯走路右腿有机械义肢，每步间隔0.8秒，金属关节会发出轻微“咔哒”声。可刚才那串脚步，节奏乱得像踩了猫尾巴。
她蹲下身，从包里摸出一支口红式电筒，照向门缝底部。影子是弯腰的姿势，但轮廓不对——陈伯驼背，影子该是前倾的弓形，而这个……直挺挺的，像个衣架。
她冷笑一声，抄起桌上的咖啡杯，往门口地毯倒了一圈。深褐色液体迅速渗开，在灯光下泛出微妙的蓝光。
“行啊，装陈伯是吧？那你告诉我，上周三我喝的是什么牌子的挂耳？”她靠在操作台边，声音轻快得像在聊天气。
门外沉默两秒。
“蓝瓶，手冲，水温九十度。”对方答。
“错。”她晃了晃空杯，“那是江沉舟喝的。我上周三根本没来B3，我在门诊部给一个患者做催眠脱敏，录像可以调。”
门外人没说话。
她继续：“而且陈伯从来不叫我‘南小姐’，他叫‘阿汐’，要么就是‘医生’。你是谁培训的？临时工？还是AI语音模仿？差评。”
又是一阵沉默。
然后，脚步声远去，速度偏快，落地重心在前脚掌——受过训练的人才会这么走，怕后跟发出声响。
顾南汐松了口气，刚想转身，忽然瞥见地上的咖啡渍边缘，浮起一层极细的金粉，像是被什么静电反应激活了。
“哟？”她蹲下来，用指甲刮了点粉末，放在鼻尖闻了闻，“檀香混着铁锈味……陈伯擦轮椅用的油。”
她猛地抬头看向通风口。
五分钟后，她撬开通风管道盖板，爬进去时差点被一块松动的隔热棉绊住。爬了约莫十米，前方出现一个Y型岔道。左边通道积灰厚实，明显久未通行；右边则有新鲜刮痕，还粘着一小片灰色布料。
她扯下一角塞进口袋，继续往前爬。管道越来越窄，到最后只能匍匐前进。终于，前方透出微弱红光。
她贴着管壁蹭过去，从缝隙往下看。
是个档案室。
不大，约二十平，四面墙全是铁皮柜，顶灯坏了一半，剩下几盏闪着病态的红光。正中央一张木桌，桌上摆着台老式除湿机，嗡嗡响着。一个穿灰色唐装的背影正站在柜前翻找，右手戴黑皮手套，左手小指缺了一截——和陈伯一模一样。
但顾南汐盯的是他脚下。
轮椅轨迹。
可地上根本没有轮子压过的痕迹，只有两排清晰的鞋印，一进一出，来回三次。
“所以你是走着来的？”她屏住呼吸，“穿唐装、戴手套、假装驼背，连机械腿的声音都模仿了……就为了进这个没人记得的档案室？”
她悄悄掏出微型摄像头，绑在钢笔帽上，从缝隙探出去一点点。
镜头刚对准桌面，除湿机突然“滴”了一声。
唐装男人猛地回头，目光直直射向上方通风口。
顾南汐缩回脑袋，心跳飙到一百八。她一动不敢动，连呼吸都憋着，生怕一点动静就会暴露。
下面安静了几秒。
然后，男人开口了，粤语：“阿汐，我知道你在上面。”
她僵住。