他们沿着狭窄的楼梯往上走，铁扶手被磨得发亮。看小说就来m.BiQugE77.NET
三楼的走廊里飘着混合的味道——方便面、洗衣液、还有隔壁外卖的油烟。
陈默掏出钥匙，轻轻一拧。
门开的一瞬间，一股带着灰尘的陈旧空气迎面而来。
屋内不足九十平，被硬生生隔成了四个房间。
每个房间都只容得下一张床、一张桌子和一扇能勉强开合的窗。
客厅成了大家的共用走道。
“哦？带朋友来了？”
沙发上的青年抬头，笑着打趣。
“你这一个月人影都没见，我还以为你搬走了呢。”
陈默笑笑：“出差，耽搁了。”
他没有多解释。
随后，他推开自己那间卧室的门。
门后，是一个不足八平方米的小天地。
床、桌子、电脑、一个二手书架，角落里还堆着纸箱和换季衣物。
墙上贴着当年的游戏海报，纸已经褪色。
五个人一走进去，房间立刻被挤得满满当当。
空气里带着淡淡的潮气和陈旧的木头味。
“这就是我住的地方。”陈默笑着摊手，语气轻得像在说别人的故事。
“别看小，其实我当时还挺满足的。
在魔都，这种条件都算不错了——
能有个窗户，已经是幸运的。”
秦昕玉环视四周，眼神慢慢柔下来。
她没有说话，只是轻轻转动手中的相机，悄悄按下快门。
那一刻，闪光灯亮起。
昏暗的房间被照亮，也照出了陈默脸上那种复杂的笑意——
有怀念，有自嘲，也有一点释然。
“真奇怪，”陈默轻声说，
“以前我觉得这间屋子小得像牢笼，
可现在再回来……
倒觉得它挺温暖的。”
风从窗缝灌进来，带着远处城市的喧嚣。
他靠在门边，目光落在那张旧书桌上。
那上面还有他当年留下的笔迹——
一串潦草的字：
“要出人头地！”
秦昕玉站在那间逼仄的小屋里，沉默了好一会儿。
她出身优越，从小成绩顶尖。大学时就因为超强的学习能力被院士收为门生，
一路直博、发论文、进国家重点实验室，几乎没在现实的泥泞中摔过跤。
像陈默这样“在夹缝中活着的人”，她不是没听说过——只是，从未真正“看见”过。
此刻，看着那张狭窄的单人床、掉漆的桌脚、用电磁炉加热的水壶，
她忽然有些说不出的情绪。
也许是心酸，也许是敬意。
陈默笑着转过身，看见她那表情，反倒轻松地摆了摆手：“别这样看我。其实也算不错了。
起码我还能有个房间，有张床。
魔都嘛，还有很多人，比我更难。”
他的语气轻描淡写，仿佛在说别人的故事。
可那笑意里，有一种早已习惯苦难的温柔。
——
离开出租屋时，阳光正好落在老旧的街面上。
小摊的油烟混着花香，风一吹，竟带着几分人间气息。
“午饭时间了，”秦昕玉笑着开口，“有什么想吃的吗？”
陈默看着街角那条熟悉的小巷，嘴角扬起：“就那家小馆吧。
他们家的青椒肉丝盖饭，天下第一！”