陈砚从处置室出来，手在白大褂口袋里捏了捏，u盘还在，金属片也稳稳贴着内衬。看小说就来m.BiQugE77.NET他没回急诊区，拐进了医护通道，脚步不快，但每一步都踩在监控死角的边缘。他知道王振海不会只在电梯里装东西。
更衣室门虚掩着，一股淡淡的消毒水味混着旧布料的气息飘出来。他没推门，先在门口站了两秒，目光扫过头顶通风口的铁格。那缝隙太规整，不像积灰该有的样子。他抬手，用听诊器管壁轻轻碰了下门框，金属轻微震颤，没有回音异常。但他还是没进去。
他蹲下，鞋尖蹭开地砖接缝处的一小团纸巾——是护士换药时常用的那种，但这里不该有。他捡起来，展开，边缘焦黑，像是被高温瞬间灼过。他凑近看了看，能辨出半个“钙”字，和一点横线，像是从打印单上撕下来的。
他把纸团塞进裤兜，推门进去。
更衣室空着，一排铁柜安静立着，他的柜子在靠窗第三格。他没直接走过去，而是先绕到对面，拉开秦雪的柜子看了一眼。镜子干净，边框无松动。他又走到周慧萍的柜前，伸手敲了敲镜面，声音实。然后他回到自己柜前，拉开门。
镜面反出他的脸，皱着眉，头发乱，眼底有血丝。他盯着看了三秒，抬手用听诊器头轻轻敲了下镜面。
声音空的。
他放下听诊器，手指沿着镜框边缘慢慢摸。左侧接缝处有一道几乎看不见的划痕，比漆面浅，像是被工具撬过又补过。他用拇指指甲抠了下，感觉到一点微小的松动。
他没用力，反而退后半步，从白大褂内袋掏出手术刀，刀尖朝下，轻轻插进镜框与墙体之间的缝隙。一寸，两寸，刀身没受阻。他缓缓推动，镜面整体微微晃动。
这不是实墙。
他收刀，双手抓住镜框，慢慢往外拉。镜子被整块卸下，背后露出一个嵌入墙体的薄型摄像头，镜头正对着柜内衣物和抽屉。线路顺着墙缝接入上方排风管，走得极隐蔽。
他没碰摄像头，而是蹲下，用刀尖撬开镜框背板。里面空了，存储卡不在。但背板内侧有胶痕，呈长方形，边缘残留一点烧焦的纸角。他用镊子从口袋取出棉签，蘸了点酒精，轻轻刮下胶面。
对着灯光，他把棉签举起来。
半张烧焦的照片贴在棉签头，能看清两个人。一个穿白大褂的中年男人，脸熟，五年前药库事故的值班药师，叫李仲明。另一个是王振海，站姿笔挺，手里拿着一份文件，背景是老药库门前的水泥台阶。照片右下角印着日期：2019.04.17。
那天是父亲医疗事故听证会的前两天。
他把棉签收进证物袋，贴上标签，塞进内袋。然后他站起身，把镜子原样装回去，没留下任何拆动痕迹。他关上柜门，转身离开。
他去了档案室。
门口挂着“非授权人员禁止入内”的牌子，但门没锁。他推门进去，管理员老张正在整理一摞病历，抬头看了他一眼。
“陈医生？这么晚了还有事？”
“复查3号柜药品流转记录。”陈砚声音平稳，“昨天那批过期钙剂，得追溯到源头。”
老张点头：“药事会议纪要可以查，但2019年的得登记。”
陈砚掏出工作证，填了单子。老张去后台调档，他站在一排铁柜前，目光扫过标签。父亲的名字在“封存”区，编号a—07—19。